¿Vamos a hablar de esto?

Me topé con este mensaje la otra noche al salir del Centro de Salud.
Apareció en una recta, en una carretera bien visible, frente a una guardería.

Me pareció tan chocante que tuve que dar la vuelta en la rotonda para pasar a verlo una vez más. Incrédula de mí. Era reciente, lo sé porque paso por ahí cada día. Ingenua de mí. La gente que vive por la zona es la que yo atiendo en mi consulta cada día.

Para el que no viva en Canarias, ha de saber que nos encontramos en un punto geográficamente estratégico que supone la clave de entrada hacia Europa. Favorecidos por un clima benévolo y unas costas accesibles, somos inevitablemente uno de esos lugares que uno podría soñar para dar el salto al continente. La triste realidad es que recientemente y cada vez más, hay un flujo constante de migrantes cuyo objetivo no es permanecer en estas islas pero que se ven forzosamente varados aquí. En nuestro entorno, abierto y generoso, siempre hemos tenido la puerta abierta al viajero. Siempre hemos sido sitio de paso. Lo dice nuestra Historia.

 ¿¡Y ahora me vienen con esto!? 

Pues me preocupé. Cuando leí ese mensaje me vinieron a la cabeza flashes del Black Live Matters (BLM) y de agresiones callejeras. Supuse que este mal sentir podía ser fruto de las malas condiciones económicas, del panorama nefasto que tenemos de frente en el que las familias hacen estragos para vivir contando euros. Supuse que sería el miedo a que alguien, sea quien fuere, pueda venir a quitarnos lo poco que nos queda. Me dije que no podía ser real, que nosotros siempre hemos sido un pueblo tolerante y simplón. Tan bueno a veces, que parecemos bobos. No puedo creer que entre tú y yo vayamos a dejar crecer la semilla del rechazo y del odio. Espero que no. Por nuestro bien. 

Cuando salí del shock arranqué el coche. Mientras, me planteaba que bien podría tratarse de algún mensaje escrito por algún inconsciente. Seguro. De camino a casa iba escuchando el programa de la radio del momento. Esa tarde la pregunta que lanzaban al público era "¿cuál había sido tu última acción solidaria?" y uno a uno se escuchaban los mensajes de los oyentes contando que habían ayudado a un tal fulano, que habían cuidado a una familia de gatitos, que habían hecho un regalo desinteresado a un tal mengano, alguien había devuelto una cartera perdida...

Así que, para cuando aparqué el coche, ya no sabía si tenía que seguir preocupada o guardar una gota de esperanza para esta gente con la que comparto un trozo de tierra en medio del océano. Espero que el tiempo me de un poquito más de fe en todo lo bueno que podemos ofrecer. 

Aventuras de ultramar

Liset, o "la Liseta" como la llamaban de niña, había abandonado Cuba hacía más de 20 años. Nunca había tenido especial nostalgia del lugar donde se había criado. Ni de aquellas personas con las que compartió años. No. La Liseta era una mujer de mirar hacia delante. Por eso se vino de Cuba y se instaló en Gran Canaria, donde trabaja de interina en casa de una señora mayor a la que cuida de lunes a sábado. Los domingos son sus únicos días libres y los pasa con su novio. Sí. La Liseta con casi 60 años tiene un novio desde hace casi 3. Ella dice que vive tranquila desde que consiguió el pasaporte español y lo que Dios le ha dado en esta vida, mucho o poco, es un regalo. Amén.

Yo la conozco desde el año pasado y a lo largo de los últimos meses nos hemos visto con relativa frecuencia. Cada vez es igual: ella acude por sus controles de salud y yo trato de animarla porque cada vez la veo más gris. El día que por fin me contó el origen de su pesar yo era todo oídos. 

Según me explicó, mucho antes de venir a España y siendo muy joven, en Cuba se casó con un muchacho conocido por su familia. Ella no le quería, pero se sentía protegida por el hecho de estar en matrimonio. Tenían un hogar y ella... era joven. Pensaba que no podía poner restricciones a su marido y lo más natural en aquel momento era permitir que tuviera su libertad. Sabía que veía a otras mujeres y a veces pasaba periodos largos fuera de casa, días enteros. La Liseta trabajaba de profesora en aquella época, en un colegio que le quedaba cerca de casa, y siempre tuvo entereza para hacer oídos sordos cuando algunos compañeros del trabajo le daban pistas sobre los hábitos nocturnos de su marido. Ella ya lo sabía. 

La Liseta no pudo tener hijos así que cuando su hermana del alma tuvo una niña, enseguida creó un vínculo muy especial con ella. Pasó mucho tiempo con la pequeña, le enseñó muchas cosas útiles para su vida. Aunque había lecciones que primero debía aprender ella. A medida que su sobrina fue creciendo, su matrimonio fue menguando. Ella sentía que su marido ya estaba cansado de ella. Tomaba más alcohol de la cuenta. Pasaba periodos más largos fuera de casa y cuando regresaba, discutían. Su sobrina fue testigo del duro proceso. 

Entonces sucedió algo inesperado. El marido de la Liseta, anegado de alcohol, acabó con el coche patas arriba en medio de la carretera en un tremendo accidente mortal. Ese fue el punto de inflexión para la Liseta y así fue cómo decidió dar un cambio a su vida. Se vino a Gran Canaria, se buscó un trabajo y un novio formal. 

Hace unos años su sobrina la llamó para que asistiera a su boda en Cuba. Había encontrado un hombre que la quería y quería hacerla feliz. La Liseta echó mano de todos sus ahorros y compró los mejores regalos que pudo encontrar. Volvió cargada de ilusión pero cuando llegó allí sintió una terrible decepción. Al conocer al futuro marido no vio sino un reflejo del suyo. La misma palabrería dulzona con la que la había engatusado a ella. Supo entonces que el matrimonio de su sobrina sería un fracaso. Desde entonces vive con la agonía de pensar que ha sido un mal ejemplo para su querida sobrina. 

El tiempo le dio la razón. 

Poco después de la boda, su sobrina se quedó embarazada: una niña. Lo perturbador del asunto es que el marido de ella iba a ser padre, con otra mujer, al mismo tiempo: un niño. La sobrina de la Liseta recogió lo que le quedaba de dignidad y se vino a España. Tuvo a la niña sola. El marido apareció después. Durante una semana estuvo soltando sus ideas de triunfador, habló de mudarse a Miami y vivir su sueño con esa otra familia. Con las mismas se marchó. Ahora es padre de 3 niños. Su única hija la tiene aquí, a un océano de distancia. 

La Liseta se puso triste cuando me contó la historia y yo ya no podía estar más enganchada. Le daría un "¡bravo!" por haber luchado por el interés de la familia y haber sabido alejar a las personas tóxicas de su camino. Pero ella se sentía culpable porque al final su sobrina había elegido un mal hombre, y ahora estaba sola, con una niña que no conocía a su padre. Le dije: "sé que esto te va a sorprender, pero todo lo que le ha pasado a tu sobrina ha sido solo decisión suya". No podemos vivir esclavos de las decisiones que toman otras personas, aunque nos parezca que repiten nuestros errores. Vivir es pasar constantemente por el ensayo-error. Hasta que sale bien. 

Le di un pañuelo a la Liseta, se seco las lágrimas.
Me dio las gracias y nos abrazamos con la mirada. 

Punto y aparte

Primer propósito para el Año Nuevo, 2021. 
Tomar consciencia de todo lo que ya tengo.

A lo mejor tú también has llegado ya a la misma conclusión que yo: que nuestro trabajo, nuestra pareja o el dinero que tengamos en la cuenta corriente no define quiénes somos. En ese caso también cabría pensar que las pertenencias que tenemos en casa tampoco lo hacen si bien es verdad que nos encanta recopilar un sinfín de recuerdos, como un eco del pasado que fue... ¿mejor?

En estos días que andamos guardando los adornos de Navidad en su caja, metiendo el árbol en el trastero y los regalos... ¡donde quepan! me pregunto si somos conscientes de todo lo que tenemos. Porque, si no somos capaces de acordarnos de todo lo que tenemos guardado en los cajones de casa, cómo vamos a darnos cuenta de lo valioso que tenemos entre tú y yo. 

Este año, que tiene la obligación moral de ser mejor que su predecesor 2020, ha comenzado para mí como una hoja en blanco. Ya no tengo proyectos académicos mayores, ya trabajo de lo que quería donde quería, mi familia está bien (a Dios, gracias). Qué más puedo pedir(me). Solo puedo estar tremendamente agradecida por estas cosas sencillas o que, al menos, hacen la vida sencilla.

Como no se me ocurre ninguna inquietud más por el momento, creo que empezaré haciendo algo de limpieza (interior y doméstica) porque siempre ayuda conocer nuestras fortalezas para darnos cuenta de lo que nos queda por andar y aprender. Y allá iré. A lo desconocido, a lo oscuro, a los miedos.  

Feliz semana, feliz vuelta a la normalidad, feliz año.

Entre amigas

Aunque Olivia tenía 2 hermanas prefería contarle todo a su mejor amiga. 

Y ese mensaje que su novio le había escrito tenía que enseñárselo sin falta.

Así las encontré a ambas al llegar al centro: sentadas en el bordillo de la acera, muy juntas. Estaban mirando el móvil cuando me bajé del coche. Tuve que poner orden a todo el jaleo de bolsas que llevaba en el maletero y en aquel momento pude escuchar lo que compartían. 

- Mira lo que me pone… - decía Olivia.
- A ver - su amiga ponía toda su atención, arrimándose un poco más.
- Dice “nena, estábamos bien juntos pero ahora me siento un poco agobiado con todo esto” y pone “es mejor que no nos veamos más, pa darnos un tiempo” y “tengo que pensar”. ¿¡Cómo te quedas!? Yo flipo... en serio.
- Eso es una chorrada, ¿un tiempo para qué? Seguro que está con otra.
- Qué dices. - Olivia no quería creerlo.
- Cuando se ponen así es que está con otra.
- No lo veo. Está así desde que lo echaron del trabajo, lleva un tiempo más raro… pero todas las parejas tienen fases, tía. - Olivia negaba en rotundo.
- Ya, pero lo que no se encuentra en casa se busca fuera.
- A ver yo lo reconozco, que también tengo lo mío: todo el día trabajando en el centro, cuando llego a casa estoy reventada y encima tengo que cuidar del niño que tiene 5 años y no para… cuando llego al sillón, lo único que quiero es tomarme el tranquilizante y acostarme a dormir. - suspiraba en profundo, como de alivio.
- Tía, destrábate. No es culpa tuya, el que se lo pierde es él.
- Tú qué dices: ¿Lo llamo? - Olivia buscaba a la desesperada alguna idea.
- No.
- ¿Le mando un audio? - estaba desesperada.
- No, déjalo así… Si está con otra, que le aproveche. Si no, deja de agobiarlo y que se lo piense bien. Tú vales mil, ese no estaba pa ti.
- ¿Pero qué le pongo? - muy desesperada.
- Trae para acá…
- Ay, gracias tía.

Cerré el maletero, cargada de bolsas, y di al botoncito del mando que cerraba el coche mientras caminaba por la acera camino de la puerta del Centro de Salud. La verdad es que me quedé pensando después en qué respuesta se le habría ocurrido a aquella amiga para el que, intuyo, ya era otro desdichado ex-novio más. 

Con todo, me gustó pensar que, a pesar de todo lo que ha agitado este año 2020, el Mundo sigue siendo el Mundo gracias al corazón, que lo hace girar siempre. El que da Amor lo recibe de vuelta. Aunque no siempre de la misma persona. 

¡Feliz semana!

Cien postales

Fran dio con la caja de postales de los abuelos haciendo limpieza. 

Estaba vaciando unos cajones llenos de adornos de navidad y allí, detrás del tensiómetro, encontró la lata donde guardaba las postales de los abuelos. Desde que era niño recuerda cómo su abuelo, que trabajaba en Correos, se encargaba de que le llegara una postal de Navidad. No porque vivieran lejos, sino por la ilusión de Fran al recibir correspondencia. La postal llegaba siempre la semana de Navidad. Algunos años tenía música y luces, otras una acuarela famosa. Un año llegó una con la receta del bizcocho de la abuela. 

Su madre decía que era una tradición ridícula y que más valía que la ayudaran a pagar los materiales del colegio o el uniforme. Lo de verse solo un par de veces al año con sus padres nunca llegó a superarlo y por eso tenían una relación tan vacía. Fran, sin embargo, adoraba a sus abuelos y los relacionaba con la Navidad. Cada encuentro era especial, esas postales eran un granito de cariño, sellado y certificado. Su madre las hubiese tirado pero él siempre se resistió a hacerlo. Las guardaba en esa lata grande y oxidada de chocolates Cadbury. 

El año pasado, cuando las postales dejaron de llegar, Fran ni se dio cuenta. Estaba estudiando 1º de Medicina en Salamanca y no volvió a casa por Navidad. Prefirió quedarse allí… estudiando. En realidad, todo fue porque había conocido a la guapa Ana en la facultad y ella enseguida le había invitado a pasar la fiesta señalada en la casa de sus padres. Partieron juntos el fin de año universitario y después siguieron celebrando muchos más momentos entre los dos. 

Los abuelos de Fran tuvieron un accidente de tráfico en 2019 y por eso dejaron de llegar las cartas. Su madre no se lo había contado entonces porque sabía que se preocuparía y podía desconcentrarse de sus estudios. Justo ahora, cuando iba por el buen camino. Meses más tarde, cuando su madre le explicó lo que había ocurrido a Fran, él no supo si sería capaz de perdonárselo. 

Estos días de fiesta, Fran vuelve a sacar el árbol de Navidad en su escueto piso de estudiante en Salamanca. Tiene pinta de que lo va a tener complicado para regresar a casa este año. Tampoco sabe bien qué le espera cuando se reencuentre con su madre, si será otra vez el vacío. Así que se aferra a la lata oxidada y pasea la vista y las lágrimas por sus postales. 

Mientras tanto, su madre sentada en su cocina de Las Palmas, arrepentida, se enfrenta a una postal de Navidad que esta vez no piensa dejar vacía. Una o cien… ¡las que hagan falta!

Entre sus brazos

El mayor sueño de Delia se vino a cumplir este año 2020. 

Al fin su hijo Jorge había sido padre. Después de un parto casi tan largo como una vida, había llegado al mundo una niñita pequeña y pecosa a la que llamaron Lucía. Desde ese momento el corazón de Delia le pertenecía. 

Suspiraba cada día por verla crecer, poder comprarle ropa y juguetes. Que no le falte de nada. Cada día mira sus fotos preguntándose si no es la cosa más bonita que haya visto. Está enamorada de esa niña tan preciosa. Y a la vez se acordaba tanto de cuando ella misma había sido madre y había fantaseado con tener una niña. Pero el destino quiso que tuviera solo a Jorge como único fruto de un matrimonio roto. Él los había abandonado un triste mes de diciembre. 

Por suerte, su hijo Jorge no había salido a su padre. Creció feliz, era un niño muy estudioso y cuando hubo que elegir carrera, eligió la psicología. Siempre fue muy divertido, de esa clase de persona que sabe mostrarte la luz cuando estás perdido. A Delia siempre la ayudó poder contar con él. Pero un buen día, arrastró una maleta hasta la puerta diciendo que “salía a buscar su futuro”. Nunca prometió que volvería. Luego conoció a su mujer en Hamburgo: una chica alemana tan graciosa y abierta como él. 

Ahí es donde viven, ahora junto a la pequeña Lucía. Luz de sus vidas. 

Después de todo, Delia lamenta que su nieta haya nacido este año. Ella vive en la calle que hay detrás de este Centro de Salud, a un paso de la farmacia. Con todo esto del COVID aún no ha podido ir a visitar a su hijo a Alemania porque, además, es paciente de riesgo. Así que no hay día que no se asome a la ventana esperando volver a ver aviones pasar o imágenes de aeropuertos otra vez llenos de vida en las noticias. 

Delia tiene ya varias bolsas de regalo guardadas, la maleta en la puerta y el alma en vilo, esperando. Todo para cuando se puedan volver a ver y pueda, por fin, tener a la pequeña Lucía entre sus brazos.

Un café desparramado

Así resumiría este fatídico año 2020, con mi último café: amargo y desparramado. 

En las fechas que rondamos se respira un aire entre seco y extraño. Por una parte se siente esta pesadez calmosa que dejó tras de sí la segunda ola de COVID19 que tuvimos en verano y, por otra, la agitación de unas navidades apresuradas que se anticipan a la vuelta de la esquina por miedo a un nuevo confinamiento. No hay forma de encontrar el equilibrio y eso me pone de mal humor. 

No se puede ir muy lejos y cuando vas por la calle ves demasiadas persianas echadas y carteles de "cerrado" que conlleva que la gente se deprima y acabe amontonada en los mismos sitios de siempre: los centros comerciales. Justo lo que hay que evitar. Ante esto, y para llevar la contraria como siempre, he optado por echarme a la calle a descubrir. Manos a los bolsillos y ojos abiertos. 

Para mi dicha, mi búsqueda ha dado resultado. 

Resulta que el otro día, con la poca batería que me quedaba en el móvil, localicé una de esas cafeterías -superviviente, de las que aún quedan abiertas por la zona centro y elegí sentarme exactamente en la misma mesa desde donde estoy escribiéndote estas palabras. Te encantaría. Lo sé porque a mí me encanta. 

Parece una broma de esta ciudad que sigue haciéndome guiños para que me quede para siempre. Ahí, a un paso de la playa hay un local tan poco común y tan pintoresco que parece sacado del mismo París. Con sus cómodos sillones estampados que no pegan ni con cola, sus sillas de madera, sus cuadros clásicos, un par de lámparas de araña y un hilo musical con notas suaves, lejanas. Ideal para mis pensamientos, para esos días en los que no soy médico, ni hija, ni pareja ni amiga. No hay nadie más, solo yo. Lo más irónico es que es el sitio perfecto para mi café porque se trata de La Cafetera.

Se podría decir que este rincón me salvó. Me rescató cuando estaba a punto de caer en el vacío oscuro de ese ronroneo mental absurdo que no va a ninguna parte y además evitó que muriera de hambre.

Ojalá pronto podamos subirnos a un avión y volar lejos, pero por ahora nos toca hacerlo con los ojos cerrados. Cuídate, busca el rincón para tus pensamientos y bébetelos. 

Vacaciones 2020

 A veces para saber vivir no hace falta respirar. 

Cómo se atiende a un paciente con sospecha de COVID19

En la consulta del médico de familia no se para nunca.

Ahora, en pleno brote de COVID19 en Las Palmas de Gran Canaria, no es infrecuente encontrarse cada día un aluvión de citas “forzadas” (extras) de pacientes con síntomas sospechosos que nos rebosan las agendas de trabajo que ya estaban al límite. Pero, ¿realmente se les puede diagnosticar y tratar por teléfono? ¿en qué consiste la atención a estos pacientes? ¿se resuelve adecuadamente su consulta en los escasos minutos que tenemos?

Para empezar, sí. Creo que la cita telefónica es un gran avance y más aún en estos casos, sospechosos de COVID19, donde los pacientes son un factor potencial de contagio. Aunque no queremos transmitir la idea de que cada vez nos importa menos ver pacientes porque no es así, todo lo que queremos es poder gestionar la atención que los pacientes necesitan. Así, en un momento de caos como el que llevamos semanas viviendo, la atención telefónica nos sirve de herramienta para cribar al paciente, comprobar su estado de salud y darle las indicaciones necesarias. En caso de que deba ser atendido de forma presencial somos capaces de organizar cuándo y a dónde se tiene que dirigir, evitándole esperas innecesarias y riesgo de exposición a otros pacientes y sanitarios. 

1. Anamnesis completa preguntando por síntomas cardinales y secundarios de COVID19 como: fiebre, tos, dificultad respiratoria, pérdida del gusto y olfato, dolor de garganta, diarrea… En caso de presentar síntomas, registrar cuándo empezaron y qué día remitieron. Investigar si en su entorno hay algún caso positivo, si ha tenido contacto estrecho con dicho caso, si ha estado de viaje recientemente, etc. tratando de localizar el origen de la infección. 
2. Diagnosticar la sospecha y tratar los síntomas con medicamentos si lo necesita, dando las pautas a personas sanas y ajustando tratamientos con inhaladores a los pacientes que tienen alguna enfermedad pulmonar. 
3. Al ponerle el diagnóstico en su historia clínica se nos abre la encuesta epidemiológica REVECA (con las que luego hacen las estadísticas) que vuelve a preguntar inicio de síntomas, fecha del aislamiento y factores de riesgo para el contagio (como viajes, exposición en ambientes sanitarios, etc). No es posible salir de la historia si no se rellena. 
4. Hacer solicitud de PCR (la prueba del bastoncillo), para que los administrativos del Centro de Salud le puedan dar cita y explicarle cómo debe acudir a realizarse la prueba. 
5. Explicar todas las medidas de aislamiento, indicarle la duración en caso de que sea positivo y qué medidas adoptar tanto si vive solo como si convive con otras personas. 
6. Preguntar por convivientes, familiares o amigos con los que haya podido tener contacto estrecho recientemente porque, en caso de que el test de COVID19 sea positivo, habrá que localizarlos, aislarlos y realizarles PCR a todos. 
7. Citar en agenda de seguimiento para que los compañeros del Centro de Salud que se encargan del rastreo telefónico (colaboramos todos los médicos del centro) puedan darle el resultado de la prueba y, en caso de ser positivo, llamarle con frecuencia casi diaria, en función de los síntomas, para comprobar que se encuentra bien, que cumple el aislamiento y que no presenta signos de empeoramiento. 
8. En caso de que estuviera trabajando o realizando un curso, habrá que emitirle baja laboral (comprobando empresa, puesto de trabajo y día en que faltó por primera vez) o justificante de asistencia que se envía por email al paciente o por fax si es sanitario, a los complejos hospitalarios o gerencia de Atención Primaria. Previo al envío de la documentación por email, el paciente debe enviarnos un correo de autorización al Centro de Salud, así que también hay que explicarle: cuál es el correo, que nos debe mandar la autorización y que una vez hecho esto le llegará su documentación. También se le indica, en caso de baja laboral, qué día tiene que volver a pedir cita telefónica para renovar el parte de baja.  
9. Dar indicación de que en caso de empeoramiento o signos de alarma deberá contactar siempre con el teléfono de emergencias 112.

Esto es nuestro protocolo COVID19 para pacientes con síntomas sospechosos. La única diferencia con una cita presencial es que, si tenemos al paciente delante, ademas tenemos que ponernos un equipo de protección (EPI) y explorarle, si está con dificultad respiratoria tratarle y en caso de mala respuesta o que precise pruebas complementarias, derivarle al Hospital y esperar para el traslado una ambulancia específica para pacientes con sospecha de COVID19 que puede tardar horas.

Como comprenderás, si no te has cansado de leer y has llegado hasta aquí, una atención tan completa con cada paciente, con la cantidad de pacientes sospechosos que atendemos a diario, es... EXTENUANTE. Está claro que entre tú y yo no hay ser humano que pueda atender un caso sospechoso en menos de 7 minutos. Y eso sin contar el resto de pacientes, los otros 35, 40, 50 pacientes que tenemos ese día en nuestra lista y que esperan que les llamemos o que están en nuestra puerta preguntando "si pueden pasar ya".

Si eres paciente, gracias por ser paciente y cuídate. 

Si eres médico de familia... digamos BASTA YA! 

#plataformaMAPcanarias

Una nueva aventura

Hoy te escribo para contarte mi última locura: ¡Medicina Estética!

Este verano he podido cumplir, pandemia por medio, con este brillante objetivo marcando así el fin de mis estudios de Máster (por el momento). Estoy muy ilusionada ahora mismo por la oportunidad de desarrollarme en un campo tan diferente. Han sido un buen puñado de horas estudiando y unas cuantas más practicando y dejándome practicar. Con el confinamiento por COVID19 hubo una pausa que poco a poco se va olvidando y que hizo que esta última parte se cogiera con más ganas. Ha valido la pena: por la experiencia única, por intentar superar el temblor fino cada día y por las bellísimas personas que he podido encontrar en este camino. Estos estudios me han abierto una puerta a otro lado de la Medicina. 

También ha sido una vía de escape en los meses "malos". Era un alivio saber que, entre consulta y consulta, siempre había hueco para algo más. 

Aquí te espero, con mis labios puestos 😙💋 

¡Cuídate, cuidémonos! 

Un cariñoso abrazo para mis compis del #MasterMedicinaEsteticaCórdoba

Brillantes, después de la sesión de Peeling